Pikiran tentang tato saya, tiga tahun kemudian – Gaya Permanen
The Independent

Pikiran tentang tato saya, tiga tahun kemudian – Gaya Permanen

Kembali pada tahun 2019 saya memiliki tato pertama saya, dan menulis artikel yang panjang dan sangat pribadi tentang itu.

Seperti yang diperkirakan itu menarik beberapa tanggapan yang sangat kuat, tetapi pembaca PS yang penasaran dan terlibat datang – tersentak lutut adalah minoritas dibandingkan dengan yang tertarik dan berpikiran terbuka. Bahkan ada segelintir komentar favorit saya sepanjang masa: ‘ini sama sekali bukan untuk saya, tapi saya merasa sangat menarik membacanya, terima kasih’.

Tentu saja, seperti yang saya tunjukkan saat itu, ini sangat pribadi. Seharusnya tidak masalah apa yang orang lain pikirkan tentangnya. Dan tidak – sampai batas tertentu. Saya akan membahasnya sebentar lagi.

Untuk memulainya, saya hanya ingin menjawab para pembaca yang telah bertanya dalam tiga tahun terakhir bagaimana perasaan saya tentang tato sejak melakukannya. Apakah saya menyesali sesuatu tentang itu? Apakah ada sesuatu yang akan saya lakukan secara berbeda?

Untungnya, jawabannya adalah tidak, saya tidak menyesali apa pun, dan saya tidak dapat memikirkan apa pun yang akan saya lakukan secara berbeda. Saya pasti akan memiliki lebih banyak juga, meskipun saya sengaja meninggalkannya beberapa saat sebelum memulai perjalanan itu lagi.

Hari ini, tato saya terasa seperti bagian dari diri saya (tidak ada permainan kata-kata) dan saya hanya memikirkannya ketika seseorang bertanya. Tidak terasa asing, tidak terasa asing. Ini seperti selalu ada.

Dalam satu hal ini mungkin tak terelakkan – saya baru saja terbiasa. Tapi saya juga memikirkan beberapa hal yang saya lakukan, dan kemudian menulis tentang, membuat ini lebih mungkin. Saya tahu beberapa teman yang memiliki tato menyesali pilihan mereka.

Kuncinya, saya pikir, adalah saya menghabiskan begitu banyak waktu untuk memikirkannya. Itu telah ada dalam pikiran saya selama beberapa tahun, dan selama lebih dari dua tahun saya telah mengambil foto desain dalam hal-hal yang mengilhami saya – ukiran besi dan batu – membuat sketsa dan bermain dengan mereka, membangun sebuah buku catatan ide.

Jumlah waktu dan pemikiran ini berarti bahwa keputusan akhir tidak terasa besar sama sekali – hanya akhir alami dari suatu proses.

Dan saya yakin dengan keputusan itu karena artisnya, Mo Coppoletta. Seperti yang saya tulis tiga tahun lalu, dia langsung mendapatkan ide-ide saya dan mulai membuat versinya sendiri jauh lebih lancar daripada yang pernah saya miliki.

Jika seseorang meminta saran saya hari ini, sebagian besar akan menjadi dua hal – luangkan waktu untuk bermain dengan apa yang Anda inginkan, dan pilih artis yang Anda kagumi.

Mari kembali ke pertanyaan menarik itu: seberapa pentingkah pendapat orang tentang memiliki tato?

Saya harap tidak sama sekali; tetapi tidak mungkin untuk mengetahui dengan pasti, karena selalu mendapat reaksi. Yang paling umum adalah ‘Astaga, Tuan Gaya Permanen punya tato, saya tidak menyangka’.

Ini agak menjengkelkan dan menyenangkan. Menjengkelkan karena tidak ada yang suka membuat asumsi tentang mereka, dan saya masih merasa aneh berapa banyak orang yang membuat asumsi tentang selera atau gaya hidup saya karena saya suka kerajinan dan menjahit. Semua orang mengharapkan Anda mengendarai mobil klasik (saya benci mobil) dan Kind of Blue bermain di stereo (bukan Kyuss).

Aspek yang menyenangkan adalah bahwa menyenangkan untuk menumbangkan sebagian dari harapan itu.

Dalam hal masyarakat secara keseluruhan, saya menyadari bahwa itu mempengaruhi perasaan saya tentang tato saya yang semakin umum. Ini adalah sesuatu yang saya perjuangkan artikel pertama itu: Saya sombong sampai-sampai saya benci menjadi bagian dari tren; tetapi saya juga menyadari bahwa saya tidak akan memikirkan mereka sebaliknya.

Seperti yang saya katakan, saya tidak akan pernah tahu bagaimana perasaan saya tentang tato dalam isolasi, di luar masyarakat. Tapi saya pikir itu relevan bahwa sementara mereka lebih umum, sangat sedikit keluarga dan teman saya yang benar-benar memilikinya. Dalam konteks sosial saya, itu tidak terasa seperti bagian dari tren.

Jadi apa selanjutnya?

Saya diperingatkan bahwa tato bisa membuat ketagihan, dan saya benar-benar merasakannya. Ada kegembiraan dalam melakukannya, sebagian karena rasanya sangat berisiko. Saya ingat bersepeda kembali dari ruang tamu, lengan saya terbungkus cling film, dengan senyum lebar di wajah saya. Ini adalah sensasi.

Saya dapat dengan mudah mulai merencanakan yang lain, dan memiliki satu atau dua tahun. Mengingat ukuran potongan yang saya suka, itu akan mengambil alih penampilan saya dengan sangat cepat.

Jadi saya menetapkan sendiri batas sewenang-wenang untuk tidak mendapatkan yang lain selama lima tahun. Ini menghentikan saya untuk berpikir, setidaknya untuk sementara waktu. Saya juga menyukai gagasan bahwa setelah sekian lama, masa depan mana pun akan mewakili titik-titik berbeda dalam hidup saya.

Tiga tahun kemudian, saya senang melakukannya, tapi saya siap untuk memulai lagi. Mungkin lima tahun sebelum saya benar-benar menyelesaikannya, tetapi pikiran saya berputar-putar melalui pertanyaan dan ide.

Yang terbesar adalah – apakah saya mendapatkan sesuatu yang serupa, atau lebih tepatnya berbeda?

Itu akan tetap menjadi karya seni dekoratif, karena itulah yang paling menarik bagi saya. Tapi apakah saya melihat sesuatu yang lebih bersudut, mungkin Art Deco, mungkin Islami, atau apakah saya tetap dengan variasi tema?

Pada saat itu, Mo mengatakan akan keren untuk memiliki potongan dengan ukuran dan gaya yang sama di lengan yang berlawanan, dan saya pasti bisa melihatnya. Itu akan lebih harmonis, lebih seperti rencana tunggal yang menyeluruh.

Tapi bukankah sayang, untuk tidak mencerminkan sesuatu yang lain, tradisi artistik lain yang saya kagumi? Untuk menggunakan metafora pakaian, apakah itu seperti mengenakan hanya satu setelan untuk selamanya? Dan apakah itu berlaku untuk menggunakan artis yang sama, atau tidak?

Lalu ada di mana untuk memilikinya. Saya suka memiliki sesuatu yang saya lihat sepanjang waktu, tetapi mungkin menyenangkan untuk memiliki pilihan lain tentang apa yang harus diekspos – mungkin sepotong di lengan kanan atas, yang hanya akan terjadi ketika saya mengenakan T-shirt.

Saya telah berbicara dengan beberapa orang yang saya kenal yang telah melalui proses ini sendiri, tetapi jika ada pembaca yang memiliki pengalaman atau saran yang ingin mereka bagikan, jangan berteriak.

Ini adalah awal dari perjalanan lain. Saya tidak berharap itu pendek, tetapi saya tahu itu akan menyenangkan.

Saya sadar orang lain akan lebih naluriah, dan kurang memikirkan hal-hal. Tapi sekarang saya juga tahu bahwa proses ini bekerja dengan baik untuk saya, baik dari segi menikmatinya maupun dari segi hasil akhirnya.

Saatnya mencoret-coret lagi.